
La montagna – Mauro Corona 
La montagna l'ho conosciuta appena ho aperto gli occhi. La montagna famosa a dodici anni, quando fui 
ingaggiato come falciatore a Moena, sui pascoli alti, per poche lire all'ora. Rimasi affascinato da quelle 
enormi cime che spuntavano dai prati come i fiori. Si falciava tutto il giorno, circondati da lame di roccia 
scintillanti al sole come immense coti. Certe forme dolomitiche sono nate dai duelli tra Hurungnir e 
Thor. L'arma del primo era una cote che scagliava verso il nemico. Dove si conficcava era una montagna 
nuova. Le montagne sono belle perché hanno il vuoto attorno. Un vuoto che ci spaventa, forse perché 
rispecchia quello che abbiamo dentro. Le montagne comunicano il senso dell'irraggiungibile, del perfetto, 
del maestoso, dell'intoccabile. Ho scalato molte montagne, anche all'estero, in Groenlandia, in America, 
ma sono rimasto innamorato delle mie, dove sono nato e cresciuto. Andando in giro ho scoperto che le 
montagne del mondo hanno tutte una base e una cima, e il dolore degli uomini è sempre lo stesso. Adesso 
il mio motto è: «Conosci l'orto di casa tua e conoscerai l'India intera». Chi non ha un orto contempli un 
geranio, sarà lo stesso. Oggi non frequento quasi più le montagne famose perché sono diventate di moda, 
quindi caotiche. Alla loro base sorgono i più grandi parcheggi d'Europa. Ormai, su quelle vette cade 
neve colorata firmata da prestigiosi stilisti. Ma devo dire che la montagna mi ha regalato ciò che gli 
uomini, le donne, i genitori, non sono riusciti a darmi. Dalla montagna mi sono sentito compreso, 
ascoltato, degnato di attenzione. Qualche volta anche spintonato, ma sempre dopo essere stato avvertito. 
Anche oggi che ho passato i cinquanta, e il mio animo è diventato corteccia e le delusioni non mi forano 
più, perché si spuntano sulla corteccia, quando le cose non vanno bene mi rifugio su qualche vetta. 

È come fare visita a un'amica, per avere un consiglio, per riflettere prima di fare sciocchezze, per 
lasciare spegnere i fuochi che spingono al gesto impulsivo. 

Vado su lungo una via facile, perché quando si è tristi non si possono affrontare difficoltà e pericoli. 
Mi siedo sulla cima, fumo una sigaretta e dico: «Eccomi qua! A quel paese tutte le menate, le 
preoccupazioni, i pensieri». Rimango qualche ora lassù, in silenzio. 

Lo so, il mio è un limite, un problema di comunicazione, di rapporto con il prossimo. Ma che ci posso 
fare? Ognuno ha le sue malattie e, di conseguenza, il proprio medico personale. 

La natura, le montagne sono state la medicina, l'appiglio per non cadere. Ma, si può dire, di tutta la 
famiglia perché anche mio padre e mio nonno andavano a guarirsi sulle cime. Dalle montagne ho avuto 
protezione e affetto. La scalata estrema è venuta dopo, ma non c'entra nulla, o molto poco, con l'amore per 
la montagna, con ciò che mi ha dato e continua a darmi. 

Per me è la madre sulla quale giocano, si nascondono, cercano calore i suoi figli. Ogni tanto la mamma 
si stiracchia, respira, sbadiglia, qualche bambino rotola giù. Qualche altro soffoca sotto la sua mole come 
un pulcino sotto la chioccia. Ma non è colpa di nessuno. Mi escono battute sarcastiche quando leggo o sento 
definire la montagna assassina. La montagna non è assassina, se ne sta lì e basta. Siamo noi i killer di noi 
stessi, che non sappiamo vivere, che usiamo il profumo per l'uomo che non deve chiedere mai, che 
abbiamo dimenticato la carità, la riconoscenza, il rispetto, che distruggiamo la natura. La vita è un segno di 
matita, curvo e sottile, che finisce ad un certo punto. Per molti è lungo, per altri corto, per altri non parte 
nemmeno. 

La gomma del tempo verrà poi a cancellare quel segno. Di noi non resterà nemmeno il ricordo. E giusto 
così. E allora perché sgomitare tanto? Ho speso i giorni liberi dal dovere in compagnia delle montagne e 
della natura e mi sono trovato bene. Molto di più che con la gente. Perché la montagna non è gelosa, né 
invidiosa, non cerca potere né vendetta. Né tradisce. Per andare in montagna ho ridotto al minimo il 
dovere. Non ho accumulato soldi, non ho snaturato la vita nascondendomi sotto mucchi di orpelli inutili. 
Vivere è come scolpire, occorre togliere, tirare via il di più, per vedere dentro. La montagna mi ha 
insegnato anche questo. Dopo due giorni di vagabondaggi senza cibo, una volta a casa, non è necessario che 
il tonno si tagli con un grissino per essere buono. La montagna mi ha fatto capire che è da sciocchi mettere la 
vita in banca sperando di ritrovarla con gli interessi. Mi ha aiutato a non essere troppo tonto, anche se un po' 
tonti si è tutti da giovani. Mi ha insegnato che dalla vetta non si va in nessun posto, si può solo scendere. 
Saggio consiglio per non farsi prendere dai traguardi dell'ambizione lungo il segno di matita. Oggi non ho 
né rimorsi né rimpianti. E andata così e basta. Forse sono un po' più saggio, o sto diventando vecchio. Ho 
usato la vita come una falce. L'ho battuta, arrotata, senza paura di colpire il sasso nascosto tra l'erba. Ho 
reciso fiori ed erbe. Adesso la falce è mezza consumata. Ma taglia ancora il fieno delle montagne. Se 
tornassi indietro rifarei tutto. Ma indietro non vorrei mai tornare. Concludo queste righe con un 
pensiero di Fernando Pessoa che tengo davanti al tavolo dove leggo, scrivo, e, per qualche ora, finita la 
bottiglia, dormo: «Quando l'erba crescerà sulla mia tomba, sia quello il segnale per dimenticarmi del tutto. 
La natura mai si ricorda, e perciò è bella. E se avessero la necessità morbosa di "interpretare" l'erba verde 
sulla mia tomba, dicano che io continuo a rinverdire e a essere naturale». 


