La montagna — Mauro Corona

La montagna I'ho conosciuta appena ho aperto gli occhi. La montagna famosa a dodici anni, quando fui
ingaggiato come falciatore a Moena, sui pascoli alti, per poche lire all'ora. Rimasi affascinato da quelle
enormi cime che spuntavano dai prati come i fiori. Si falciava tutto il giorno, circondati da lame di roccia
scintillanti al sole come immense coti. Certe forme dolomitiche sono nate dai duelli tra Hurungnir e
Thor. L'arma del primo era una cote che scagliava verso il nemico. Dove si conficcava era una montagna
nuova. Le montagne sono belle perché hanno il vuoto attorno. Un vuoto che ci spaventa, forse perché
rispecchia quello che abbiamo dentro. Le montagne comunicano il senso dell'irraggiungibile, del perfetto,
del maestoso, dell'intoccabile. Ho scalato molte montagne, anche all'estero, in Groenlandia, in America,
ma sono rimasto innamorato delle mie, dove sono nato e cresciuto. Andando in giro ho scoperto che le
montagne del mondo hanno tutte una base e una cima, e il dolore degli uomini &€ sempre lo stesso. Adesso
il mio motto e: «Conosci l'orto di casa tua e conoscerai I'India intera». Chi non ha un orto contempli un
geranio, sara lo stesso. Oggi non frequento quasi piu le montagne famose perché sono diventate di moda,
quindi caotiche. Alla loro base sorgono i piu grandi parcheggi d'Europa. Ormai, su quelle vette cade
neve colorata firmata da prestigiosi stilisti. Ma devo dire che la montagna mi ha regalato cio che gli
uomini, le donne, i genitori, non sono riusciti a darmi. Dalla montagna mi sono sentito compreso,
ascoltato, degnato di attenzione. Qualche volta anche spintonato, ma sempre dopo essere stato avvertito.
Anche oggi che ho passato i cinquanta, e il mio animo & diventato corteccia e le delusioni non mi forano
piu, perché si spuntano sulla corteccia, quando le cose non vanno bene mi rifugio su qualche vetta.

E come fare visita a un'amica, per avere un consiglio, per riflettere prima di fare sciocchezze, per
lasciare spegnere i fuochi che spingono al gesto impulsivo.

Vado su lungo una via facile, perché quando si € tristi non si possono affrontare difficolta e pericoli.
Mi siedo sulla cima, fumo una sigaretta e dico: «Eccomi qua! A quel paese tutte le menate, le
preoccupazioni, i pensieri». Rimango qualche ora lassu, in silenzio.

Lo so, il mio & un limite, un problema di comunicazione, di rapporto con il prossimo. Ma che ci posso
fare? Ognuno ha le sue malattie e, di conseguenza, il proprio medico personale.

La natura, le montagne sono state la medicina, I'appiglio per non cadere. Ma, si pud dire, di tutta la
famiglia perché anche mio padre e mio nonno andavano a guarirsi sulle cime. Dalle montagne ho avuto
protezione e affetto. La scalata estrema € venuta dopo, ma non c'entra nulla, o0 molto poco, con I'amore per
la montagna, con cid che mi ha dato e continua a darmi.

Per me e la madre sulla quale giocano, si nascondono, cercano calore i suoi figli. Ogni tanto la mamma
si stiracchia, respira, sbadiglia, qualche bambino rotola giu. Qualche altro soffoca sotto la sua mole come
un pulcino sotto la chioccia. Ma non é colpa di nessuno. Mi escono battute sarcastiche quando leggo o sento
definire la montagna assassina. La montagna non & assassina, se ne sta li e basta. Siamo noi i killer di noi
stessi, che non sappiamo vivere, che usiamo il profumo per I'uvomo che non deve chiedere mai, che
abbiamo dimenticato la carita, la riconoscenza, il rispetto, che distruggiamo la natura. La vita &€ un segno di
matita, curvo e sottile, che finisce ad un certo punto. Per molti & lungo, per altri corto, per altri non parte
nemmeno.

La gomma del tempo verra poi a cancellare quel segno. Di noi non restera nemmeno il ricordo. E giusto
cosi. E allora perché sgomitare tanto? Ho speso i giorni liberi dal dovere in compagnia delle montagne e
della natura e mi sono trovato bene. Molto di piu che con la gente. Perché la montagna non & gelosa, né
invidiosa, non cerca potere né vendetta. Né tradisce. Per andare in montagna ho ridotto al minimo il
dovere. Non ho accumulato soldi, non ho snaturato la vita nascondendomi sotto mucchi di orpelli inutili.
Vivere e come scolpire, occorre togliere, tirare via il di piu, per vedere dentro. La montagna mi ha
insegnato anche questo. Dopo due giorni di vagabondaggi senza cibo, una volta a casa, non € necessario che
il tonno si tagli con un grissino per essere buono. La montagna mi ha fatto capire che € da sciocchi mettere la
vita in banca sperando di ritrovarla con gli interessi. Mi ha aiutato a non essere troppo tonto, anche se un po'
tonti si & tutti da giovani. Mi ha insegnato che dalla vetta non si va in nessun posto, si pud solo scendere.
Saggio consiglio per non farsi prendere dai traguardi dell'ambizione lungo il segno di matita. Oggi non ho
né rimorsi né rimpianti. E andata cosi e basta. Forse sono un po' piti saggio, o sto diventando vecchio. Ho
usato la vita come una falce. L'ho battuta, arrotata, senza paura di colpire il sasso nascosto tra lI'erba. Ho
reciso fiori ed erbe. Adesso la falce & mezza consumata. Ma taglia ancora il fieno delle montagne. Se
tornassi indietro rifarei tutto. Ma indietro non vorrei mai tornare. Concludo queste righe con un
pensiero di Fernando Pessoa che tengo davanti al tavolo dove leggo, scrivo, e, per qualche ora, finita la
bottiglia, dormo: «Quando I'erba crescera sulla mia tomba, sia quello il segnale per dimenticarmi del tutto.
La natura mai si ricorda, e percio € bella. E se avessero la necessita morbosa di "interpretare™ I'erba verde
sulla mia tomba, dicano che io continuo a rinverdire e a essere naturale».



